
А.Г. Алексин. Самый счастливый день. 

Учительница Валентина Георгиевна сказала: 

– Завтра наступают зимние каникулы. Я не сомневаюсь, что каждый ваш 

день будет очень счастливым. Вас ждут выставки и музеи! Но будет и какой-

нибудь самый счастливый день. Я в этом не сомневаюсь! Вот о нем напишите 

домашнее сочинение. Лучшую работу я прочту вслух, всему классу! Итак, 

«Мой самый счастливый день». 

Я заметил: Валентина Георгиевна любит, чтобы мы в сочинениях 

обязательно писали о чем-нибудь самом: «Мой самый надежный друг», 

«Моя самая любимая книга», «Мой самый счастливый день». 

А в ночь под Новый год мама с папой поссорились. Я не знаю из-за чего, 

потому что Новый год они встречали где-то у знакомых и вернулись домой очень 

поздно. А утром не разговаривали друг с другом… 

Это хуже всего! Уж лучше бы пошумели, поспорили и помирились. А то 

ходят как-то особенно спокойно и разговаривают со мной как-то особенно тихо, 

будто ничего не случилось. Но я-то в таких случаях всегда чувствую: что-то 

случилось. А когда кончится то, что случилось, не поймешь. 

Они же друг с другом не разговаривают! Как во время болезни… Если вдруг 

поднимается температура, даже до сорока – это не так уж страшно: ее можно 

сбить лекарствами. 

И вообще, мне кажется, чем выше температура, тем легче бывает определить 

болезнь. И вылечить… А вот когда однажды врач посмотрел на меня как-то очень 

задумчиво и сказал маме: «Температура-то у него нормальная…», мне сразу стало 

не по себе. 

В общем, в первый день зимних каникул у нас дома было так спокойно 

и тихо, что мне расхотелось идти на елку. 

Когда мама и папа ссорятся, я всегда очень переживаю. 

Хотя именно, в эти дни я мог бы добиться от них всего, чего угодно! Стоило 

мне, к примеру, отказаться от елки, как папа сразу же предложил мне пойти 

в планетарий. А мама сказала, что с удовольствием пошла бы со мной на каток. 



Они всегда в таких случаях стараются доказать, что их ссора никак не отразится 

на моем жизненном уровне. И что она вообще никакого отношения ко мне 

не имеет… 

Но я очень переживал. 

Особенно мне стало грустно, когда за завтраком папа спросил меня: 

– Не забыл ли ты поздравить маму с Новым годом? 

А потом мама, не глядя в папину сторону, сказала: 

– Принеси отцу газету. Я слышала: ее только что опустили в ящик. 

Она называла папу «отцом» только в редчайших случаях. 

Это во-первых. А во-вторых, каждый из них опять убеждал меня: «Что бы 

там между нами ни произошло, это касается только нас!» 

Но на самом деле это касалось и меня тоже. Даже очень касалось! И я 

отказался от планетария. И на каток не пошел… «Пусть лучше не разлучаются. 

Не разъезжаются в разные стороны! – решил я. – Может быть, к вечеру все 

пройдет». 

Но они так и не сказали друг другу ни слова! 

Если бы бабушка пришла к нам, мама и папа, я думаю, помирились бы: 

они не любили огорчать ее. Но бабушка уехала на десять дней в другой город, 

к одной из своих «школьных подруг». 

Она почему-то всегда ездила к этой подруге в дни каникул, будто они обе 

до сих пор были школьницами и в другое время никак встретиться не могли. 

Я старался не выпускать своих родителей из поля зрения ни на минуту. 

Как только они возвращались с работы, я сразу же обращался к ним с такими 

просьбами, которые заставляли их обоих быть дома и даже в одной комнате. 

А просьбы мои они выполняли беспрекословно. Они в этом прямо-таки 

соревновались друг с другом! И все время как бы тайком, незаметно поглаживали 

меня по голове. «Жалеют, сочувствуют… – думал я, – значит, происходит что-то 

серьезное!» 

Учительница Валентина Георгиевна была уверена, что каждый день моих 

зимних каникул будет очень счастливым. 



Она сказала: «Я в этом не сомневаюсь!» Но прошло целых пять дней, 

а счастья все не было. 

«Отвыкнут разговаривать друг с другом, – рассуждал я. – А потом…» Мне 

стало страшно. И я твердо решил помирить маму с папой. 

Действовать надо было быстро, решительно. Но как?.. 

Я где-то читал или даже слышал по радио, что радость и горе объединяют 

людей. Конечно, доставить радость труднее, чем горе. Чтобы обрадовать 

человека, сделать его счастливым, надо потрудиться, поискать, постараться. 

А испортить настроение легче всего! Но не хочется… И я решил начать с радости. 

Если бы я ходил в школу, то сделал бы невозможное: получил бы четверку 

по геометрии. Математичка говорит, что у меня нет никакого «пространственного 

представления», и даже написала об этом в письме, адресованном папе. А я вдруг 

приношу четверку! Мама с папой целуют меня, а потом и сами целуются… 

Но это были мечты: никто еще не получал отметок во время каникул! 

Какую же радость можно было доставить родителям в эти дни? 

Я решил произвести дома уборку. Я долго возился с тряпками и со щетками. 

Но беда была в том, что мама накануне Нового года сама целый день убиралась. 

А когда моешь уже вымытый пол и вытираешь тряпкой шкаф, на котором нет 

пыли, никто потом не замечает твоей работы. 

Мои родители, вернувшись вечером, обратили внимание не на то, что пол 

был весь чистый, а на то, что я был весь грязный. 

– Делал уборку! – сообщил я. 

– Очень хорошо, что ты стараешься помочь маме, – сказал папа, не глядя 

в мамину сторону. 

Мама поцеловала меня и погладила по голове, как какого-нибудь круглого 

сироту. 

На следующий день я, хоть были каникулы, поднялся в семь утра, включил 

радио и стал делать гимнастику и обтирание, чего раньше не делал почти ни разу. 

Я топал по квартире, громко дышал и брызгался. 

– Отцу тоже не мешало бы этим заняться, – сказала мама, не глядя на папу. 



А папа погладил меня по шее… Я чуть не расплакался. 

Одним словом, радость не объединяла их. Не примиряла… Они радовались 

как-то порознь, в одиночку. 

И тогда я пошел на крайность: я решил объединить их при помощи горя! 

Конечно, лучше всего было бы заболеть. Я готов был все каникулы 

пролежать в постели, метаться в бреду и глотать любые лекарства, лишь бы мои 

родители вновь заговорили друг с другом. И все было бы снова, как прежде… 

Да, конечно, лучше всего было бы сделать вид, что я заболел тяжело, почти 

неизлечимо. Но, к сожалению, на свете существовали градусники и врачи. 

Оставалось только исчезнуть из дома, временно потеряться. 

В тот же день вечером я сказал: 

– Пойду к Могиле. По важному делу! 

Могила – это прозвище моего приятеля Женьки. О чем бы Женька 

ни говорил, он всегда начинал так: «Дай слово, что Никому не расскажешь!» Я 

давал. «Могила?» – «Могила!» – отвечал я. 

И что бы ни рассказывали Женьке, он всегда уверял: «Никогда! Никому! Я – 

могила!» Он так долго всех в этом уверял, что его и прозвали Могилой. В тот 

вечер мне нужен был человек, который умел хранить тайны! 

– Ты надолго? – спросил папа. 

– Нет. Минут на двадцать. Не больше! – ответил я. 

И крепко поцеловал папу. 

Потом я поцеловал маму так, будто отправлялся на фронт или на Северный 

полюс. Мама и папа переглянулись. Горе еще не пришло к ним. Пока была лишь 

тревога. Но они уже чуть-чуть сблизились. Я это почувствовал. И пошел 

к Женьке. 

Когда я пришел к нему, вид у меня был такой, что он спросил: 

– Ты убежал из дому? 

– Да… 

– Правильно! Давно пора! Можешь не волноваться: никто не узнает. Могила! 



Женька понятия ни о чем не имел, но он очень любил, чтобы убегали, 

прятались и скрывались. 

– Каждые пять минут ты будешь звонить моим родителям и говорить, 

что очень ждешь меня, а я еще не пришел… Понимаешь? Пока не почувствуешь, 

что они от волнения сходят с ума. Не в буквальном смысле, конечно… 

– А зачем это? А?! Я – никому! Никогда! Могила!.. Ты знаешь… 

Но разве я мог рассказать об этом даже Могиле? 

Женька начал звонить. Подходили то мама, то папа – в зависимости от того, 

кто из них оказывался в коридоре, где на столике стоял наш телефон. 

Но после пятого Женькиного звонка мама и папа уже не уходили 

из коридора. 

А потом они сами стали звонить… 

– Он еще не пришел? – спрашивала мама. – Не может быть! Значит, что-то 

случилось… 

– Я тоже волнуюсь, – отвечал Женька. – Мы должны были встретиться 

по важному делу! Но, может быть, он все-таки жив?.. 

– По какому делу? 

– Это секрет! Не могу сказать. Я поклялся. Но он очень спешил ко мне… 

Что-то случилось! 

– Ты не пережимай, – предупредил я Могилу. – У мамы голос дрожит? 

– Дрожит. 

– Очень дрожит? 

– Пока что не очень. Но задрожит в полную силу! Можешь не сомневаться. 

Уж я-то… 

– Ни в коем случае! 

Мне было жалко маму и папу. Особенно маму… Папы в таких случаях 

бывают как-то спокойнее. Я давно это заметил. А мама… Но я действовал ради 

высокой цели! Я спасал нашу семью. И нужно было переступить через жалость! 

Меня хватило на час. 

– Что она сказала? – спросил я у Женьки после очередного маминого звонка. 



– «Мы сходим с ума»! – радостно сообщил Женька. Он был в восторге. 

– Она сказала: «Мы сходим…»? Именно – мы? Ты это точно запомнил? 

– Умереть мне на этом месте! Но надо их еще немного помучить, – сказал 

Женька. – Пусть позвонят в милицию, в морг… 

– Ни за что! 

Я помчался домой!.. 

Дверь я открыл своим ключом тихо, почти бесшумно. 

И на цыпочках вошел в коридор. 

Папа и мама сидели по обе стороны телефона, бледные, измученные. 

И глядели друг другу в глаза… Они страдали вместе, вдвоем. Это было 

прекрасно! 

Вдруг они вскочили… Стали целовать и обнимать меня, а потом уж 

друг друга. 

Это и был самый счастливый день моих зимних каникул. 

От сердца у меня отлегло, и назавтра я сел за домашнее сочинение. 

Я написал, что самым счастливым днем был тот, когда я ходил в Третьяковскую 

галерею. Хоть на самом деле я был там полтора года назад. 

 


